沁县电工培训学校,再

推开A503的门，男工们或坐或躺，似乎每张床上都塞着人。宿舍共有6个男工，都27岁，都来自贵州。

乍一看，这屋子和其他男工宿舍并无二致——同样的高低床，粗陋的被套、油腻的枕头，吊挂在床沿边的袜子，垂悬在阳台上的牛仔裤。

但这里似乎弥漫着一种特殊的欢快气氛。我感觉自己进入的不是一间宿舍，而像是某个家庭的客厅。每当我和其中一个人说话时，另5个便侧耳聆听，随后肆意大笑，而那个答话的人，眼神紧张，不仅看着我，还时不时地瞥向观众。

这个时候，答话的人总显得有些窝囊——似乎总有把柄捏在别人手中，无法放肆地美化自己。“真的吗？”“不是吧？”这种问话此起彼伏。

遭遇挑衅的男孩结结巴巴地圆着谎，在一种恐惧、羞辱和欢快的气氛中，压抑着颤抖，字斟句酌。和我说话的人不像坐在床沿边，而像坐在聚光灯下，周围的人也不仅仅是同事，还是审判长。

聆听者晃动着龇牙咧嘴的笑容，被盯视的人则不得不压低声调，小心翼翼。等我和别人说话时，前面那个人立刻转而攻击别人，同样不留情面。

在宿舍昏黄晦暗的光线中，我们的聊天倒像是某种秘密的聚会一般。

1

6个男孩都是相互邀约着从贵阳来到樟木头，又一起住进电子厂的。

尚小利、严怀仁、朱新勇、黄家贵、贺宏伟，都是贵州省林业学校的学生，放假后相约出门打工，集体从林业学校的“男普223”搬到电子厂的“A503”。

朱新勇、黄家贵、贺宏伟都是留守儿童，父母在外地打工。朱新勇性格开朗，他的爷爷奶奶年龄不大，在村里为人活络，父母也常寄钱来，在村里玩着长大，并不让他觉得自己有所亏欠；黄家贵性情平和，虽父母缺席，但有个好姐姐；贺宏伟是个大个子，看着成熟，却一问三不知——不知父母多大年纪，不知家里盖房花了多少钱，甚至不知父母打工的具体地点。他很少给父母打电话，而总是找朋友聊天，眼里总有种没开悟的生涩与混沌。

罗大勇不是他们的同学，因女友是林业学校的学生，又是朱新勇的表妹，所以他和男生们玩得很熟。罗大勇的脸色异常白净，看着很稚嫩，三句话不离女友。说她今年十七，是他的初中同学。他在学校旁租房打工，只为约会方便。他说他女朋友最大的好处就是“不作”。他告诉我，有的女孩就有办法把任何爱上她的男孩全都逼疯，“那样的女孩像一场瘟疫”，而他的女友是一场春雨。他对她的迷恋难以言喻，只因“贵阳打工太便宜，一个月才一千多”，就跟着男生们一起出来“捞世界”。

尚小利是这群人的精神领袖。虽然他的外形毫不起眼，一张皱巴巴的小脸，小平头，细长眼，但一开口，却眉眼飞扬，五官仿佛都跃动起来，妙语连珠。

至于严怀仁，他总是被大家唤为“B哥”。为什么不是A哥？

尚小利笑：“《古惑仔》里有个B哥啊。”

B哥严怀仁是6人中最帅的那个：一双张国荣似的眼，黑发梳得一丝不苟，像个小锅盖。年轻的脸上，总挂着一副不耐烦的神气。

尚小利嘲笑起B哥来手起刀落——“他很会说话的哦！”“他说话非常肉麻的哦！”譬如某次，有女生在饭堂里递给B哥两张餐巾纸，他便唤人家为“女神”。吃饭的当儿百般赞美，很快便要到女神的电话，又嘱对方存下自己的。之后，便展开了攻势。

“女神”是兴奋剂，让A503变成开水锅，所有人都亢奋起来——除了B哥。他可怜地发窘，无力地摆手，虚弱地表白。“没有啊！”“不是啊！”“不是那样啊！”可话音一出口，即刻遭到强力反击。

B哥的手指点过来：“你们”、“你们”、“你们”……他却像口吃患者，无法把后面的段落连缀起来。大伙儿瞪着他，耐心地为他的表演做鉴定。

2

按照大伙儿的说法，B哥不断地给“女神”打电话——站在阳台上打，躲在被子里打，倚在走廊上打，坐在床沿边打。“宝贝”、“亲爱的”、“你最美”、“想死你了”、“永远爱你”、“一百年不够”……甚至到了晚上12点，还电话不离手。

那些旁人听上去胡拉乱扯毫无意义的废话，B哥可以一讲就一两个小时。

“那女生漂亮吗？”

“正常人看上去一般般，在B哥眼中就是女神喽！”

B哥试图反抗却又结结巴巴，不肯死心一般。

大家亢奋的核心并不仅仅是B哥疯狂的煲电话粥追“女神”，而是在贵州，他有女友，人人都知道。说到这里，其他人立刻就扯着嗓子开喊：“杜——娟——！”

杜娟当然不知B哥泡“女神”已如痴如狂，照旧打来关怀电话。电话一来，B哥就在唇边竖起手指，他怕有人扯出“女神”，还要他费力地解释。

大伙儿讹诈B哥请客吃饭，吃的次数多了，他不免嘀咕，可一听“我要给杜娟打电话”，便如遭电击般地跳起来拱手道，“好好好。”

另一个问题继而浮出了水面：原来B哥不仅仅有一个女神，而是有一群女神们！

B哥喜欢往女工堆里凑，愿意和女人们承欢逗乐，愿意给女人干任何事情：提包、打卡、倒开水。看起来，真是个极好的男孩，可惜似乎有点好过了头，虽然自己他根本不觉得。

在车间，看到尚小利身旁的女工漂亮，他居然去找拉长，希望把自己换到那女工的身旁。

“你说这话真是脸不红心不跳啊！”48岁的拉长瞪着B哥，“你不是在追女神吗？你说，你到底爱谁！”

B哥瞪大双眼，支支吾吾。

拉长的训斥里包含着嫌恶，“你还这么小，就这么懂抠女（泡妞）啊！”

B哥的请求遭拒后，脸上清清楚楚写满痛苦。满车间的人都能看到他发生了改变，干活时手都不平稳了。然而，一旦步入饭堂，看到“女神”莅临，他又重新绽放笑容，快步走去，启动恋爱话语系统，喋喋不休起来，像被一圈神的光环笼罩，单纯而年轻。

3

6人中只有B哥这样，尚小利告诉我，自己“从没交过女朋友”，“没资本，没经济啊！”

B哥是建筑班的生活委员，一个月有生活费700元，是个小富翁。别人抽“红双喜”（4元），他登极加冕抽“福贵”（45元）。虽然钱多，但花得也快：煲电话粥，请吃饭，买礼物。不到月底，兜里已经见了底。于是便倚靠着楼梯给老爸打电话，百般威胁。听到质问后干脆耍赖，使出毒招，“那你让我在这里饿死吧！”

尚小利目睹数次后，感觉B哥几近病态，“每周他都给他爸打电话。”“每次都是要钱，都能要上二三百。”

B哥否认：“哪里啊！有一次才打了一百。”

尚小利发狠兜出老底：“他一有钱就出去！几天就把钱搞完了！”

B哥的钱和B哥的女友相辅相成——B哥有了钱，便有了魔法，能去勾引女孩，听父亲嘤嘤嗡嗡的训斥也不足介怀。

可另一方面，虽然为年轻女孩所迷，但B哥又极实用主义。他很清楚自己不过是“耍一耍”，“不能当真”。等干够三个月，他自然要返回杜娟的属地。到那时，无论“女神”或“仙女，都逃不脱同一结局——“走了就断了呗。”他的表情陡然间肃然。

“那女神们呢？”

尚小利又冒出来为B哥圆场，“嗨，她们该吃吃，该喝喝，哪会来真的？”

“到春节回家，她们该相亲相亲，该结婚结婚，没什么损失啊！”

原来电子厂不仅仅是个厂，还是另一个独立世界，这里提供了另外的生活形态，价值观念，话语方式。这里的小宇宙自给自足。

东莞工业区的夜景

在电子厂住下后，我虽置身密集人群，但工人们的话语含义我只能靠推测。这里就像一个“灰色地带”，既有乡村的核，又有城市的形，又介入了各类新元素，最终形成一套单独的体系。

从各个地方汇聚到电子厂的人，像逐水草而居的游牧者。从到来的那一天起，他们已不再隶属于原生的乡村，已是城市文化的一份子、新时代中的一员了。

在电子厂，恋爱是有期限的。对B哥来说是三个月；对女工们，是春节前。于是，一种新的恋爱格局就这样形成了：一个不当真地说，另一个不当真地听。

(整理：电工培训学校)